
Periodico di confronto tra culture: civiltà dei popoli, problemi sociali,scienze, arte e letteratura 

Direttore responsabile Franco Albanese Comitato di redazione Antonio Scatamacchia, Maria Rizzi, Nino Fausti, Patrizia Stefanelli 
Anno XVIII N.9/2024

DIALETTICA
T R A C U L T U R E

DIALETTICA
T R A C U L T U R E

Come stai?
Come il viandante
in un oscuro sentiero
senza un barlume
che ne rischiari l’arrivo,
marcia silenzioso
tra rovi non colti
della sua natura così aspra
e attende gli eventi
di che natura è l’ultima sua reden-
zione,
al risveglio un grazie
a chi mi ha posto questa decisione,
o non svegliarmi
e tramontare in un mondo di terra
divenire una sua spora
per altre vegetazioni,
trascorrono nel frattempo
i cento volti e le impressioni
di sentirsi percossi e interrotti
di musiche ascoltate e disperse
d’innumerevoli sogni
e sospensioni
e profili e volti
che s’accendono e si spengono,
il disegno storico di una vita
trascorsa tra glorie e sconfitte
più sconfitte e remissioni,
ma quei volti sono i segni
dei miei passi incerti
sono le mete non raggiunte
sono i sogni compiuti e assecondati
sono tutto il mondo sparso
dei miei ottantaquattro anni
e mi rimangono solo frasi
volti di sempre

quelli prossimi
che forse lascio oggi stesso
per addentrarmi nell’operosa deci-
sione,
nella inoperosa decisione.

Un rene si un rene no
un adagio si un preludio no
un incanto nefasto
un sorgere rigoglioso
sempre avvincente
mai perseverante
perché nocivo non appaia
ma determinato
come un lungo filo
che s’avvolge attorno
fino a soffocarti
per poi illuminarti
e proseguire in eterno.
Sognotudine
misteriosa armonia
nelle vertebre s’eterna 
di un sistema senza confini.
Voci del piano
voci del monte lontano.
Pasticca si,
altra sciolta nell’acqua,
sapore di dolce aspro
evapora in bollicine
nella bocca affamata di storia.
Stamattina nessuna estrazione,
il sangue non serve

ne fluisce tanto
al di là del confine
tra insorte regioni
contro la dispotica rivalsa
e sui bordi eterni
di un’Europa in crisi,
sono schierati in trecentomila
a salvaguardare il tracimare della
storia.
Noi deboli indifesi
inerti all’alba di tanto sacrilegio
siamo sospesi senza sogni
in aspra armonia e non senso.

Spingo un bottone
e la spalliera del letto
s’inclina in avanti
pronto ad attendere
il divergere del tempo.
Non scenda finché è bagnato,
è bagnata la storia
di quest’epoca in evoluzione su sé
stessa.
Come il tumore abbia invaso il rene
non lo sa nessuno,
la vicenda di ciascuno è cosa rara
intrecciata in mille rivoli
di cui non si conosce né l’inizio
e quanto mai la fine.

Cammina solitario
mentre le macchine le scorrono
accanto
lungo il percorso che non traguarda,
le chiome dei pini parlano
al trasecolare del vento
che non cessa da giorni
e muove le cime,
insorge nelle foreste dell’aria.
Di fronte un palazzetto
stile rinascimentale
è fermo tra il verde che sussurra.

Perché più sono piccoline
e più sono silenziose e irascibili
le infermiere.
Mentre gli uomini specie i grossi
si rendono disponibili
a un buon saluto.
Icastica è la società del vivere
e il vissuto è una polarizzazione
senza limiti e sogni,
una industria dell’essere
sempre sulla sponda e mai scesa
nella invereconda sistemazione
degli eventi e delle sorti.
Anacronistico il tuo sentire,
non ti appoggi alla realtà
ma solo all’appariscenza
e ignori la verità
almeno quella che ispira fiducia,
sei tu o un altro che parla per lei..
La giornata è lunga 
e rallenta lo spirito
ma c’è chi sogna per te
e non ti dice nulla.
Siamo vertebre di un infinito essere.

A.S.

MADRI, MUSE E AMANTI
di Alessandro Ialenti

La raccolta Madri, muse e amanti di
Alessandro Ialenti reca, come sotto-
titolo, la seguente didascalia:
“Sonetti dedicati alla sacralità dell’u-
niverso femminile”.
Bene, credo si sia tutti sostanzial-
mente d’accordo nell’asserire
che al genere letterario della poesia
non necessitano indicazioni o
chiarimenti esplicativi. L’Autore ne
è consapevole, cionondimeno, “al
fine di evitare fraintendimenti pos-
sibili”, ritiene opportuna una
delucidazione su quella frase, cui si
è fatto riferimento in apertura, e
nella quale egli stesso individua il
motivo conduttore dell’opera.
In particolare, il Poeta incentra la
propria riflessione sul termine
sacralità, specificando che la mede-
sima “è intesa qui come un valore
assoluto, che prescinde dalle cre-
denze religiose […] è quella sfera -
prosegue - di originaria purezza spi-
rituale ed emozionale che avvertia-
mo nel profondo dell’animo…”.
Ma c’è dell’altro: Ialenti tiene a sot-
tolineare che “quando parla
di universo femminile intende,
anche e soprattutto, la polarità
femminile, universale e cosmica,
presente in tutti gli esseri umani”.
Questa ulteriore precisazione, oltre-
ché trovarmi in piena sintonia, mi
convince sempre di più circa la pro-
fondità e lo spessore dell’opera:
non c’è - nello Scrittore - la volontà
di perorare una causa, di prendere
le difese di una parte; tutt’altro, egli
desidera che i suoi versi siano
latori di un messaggio pacifico e
costruttivo per la sensibilità di
ognuno dei suoi lettori.
Dopo il Proemio evocativo, il libro
si divide in tre parti di dieci
sonetti ciascuna: la prima, Madri,
non a caso apre il trittico,
soffermandosi sull’aspetto peculiare
della femminilità: la maternità,
appunto; il dono che loro spetta per
volontà di Natura: “Forza d’amor
celeste in te vive” - canta l’Autore
in Madre allattante - mettendo in
evidenza quella sacralità di cui si è
parlato sopra.
Il secondo gruppo di sonetti s’inti-
tola Muse. Sono componimenti
lirici di carattere prevalentemente
morale, civile e amoroso. “Inebriato
fui io dal dio Bacco, / quando giun-
si al monte ’Elicona; / eppoi, dal
mondo, presi già distacco, / dove la
bella luce si ridona.”: così inizia a

cantare Ialenti, elargendo odi
appassionate a ciascuna delle
nove Muse, profondamente ispi-
rato dalla loro bellezza esteriore
ed interiore.
I sonetti della terza sezione sono
raggruppati sotto il titolo
Amanti. La Donna - similmente
alla poesia - è ritenuta Maestra
d’amore, ossia colei che è in
grado d’insegnare il sentimento
per antonomasia all’intero genere
umano.
È una visione che affonda le
radici nel Dolce Stil Novo italia-
no e nel Romanticismo germani-
co: tradizioni letterarie “che
hanno avuto sempre un ruolo
predominante” - lo afferma lui
stesso - nella formazione poetica
bilingue del Nostro.
Il volume si chiude con un
Poemetto Idilliaco, seguendo
un’ispirazione, che rispecchia
fedelmente la predisposizione
romantica dell’Autore. Egli si
lascia andare allo scorrere armo-
nioso e spontaneo
della rima baciata dei versi di
un’egloga.
Tengo a precisare - perché chi
mi ascolta non si formi un’idea
sbagliata - che il canto, qui, non
va confuso con un certo genere
di pastorellerie dai contenuti pre-
valentemente bucolici e disimpe-
gnati.Tutto questo non accade in
quanto il fine del Poeta resta
sempre quello di esaltare la fem-
minilità come unico mezzo per
raggiungere la cultura della pace:
“Solo la donna risvegliata la vera
pace disegna”, scrive. Ecco - e
mi accingo a concludere - fer-
miamo la nostra attenzione pro-
prio su “risvegliata”, che sottin-
tende un precedente assopimen-
to, un oblio, troppo spesso volu-
tamente generato. L’esortazione,
e insieme la speranza, con la
quale Ialenti ci consegna il suo
lavoro, è che possa essere ripri-
stinata quella sacralità da cui ho
voluto prendere abbrivio.
Nella cultura e nel linguaggio del
suo Paese d’adozione, il Sole: l’a-
stro che illumina e riscalda e per-
mette la vita sul nostro pianeta è
un vocabolo di genere femmini-
le. Vorrà pur dire qualcosa? Non
credete?
Sandro Angelucci

Documentario in versi sparsi sciolti
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La Voce di Iside

Il silenzio dei giovani ci deve
suggerire che non hanno le
parole per dire. Per dire di loro,
delle loro preoccupazioni o delle
loro aspettative. Ci deve dire che,
alle volte, a tutto questo non ci
pensano neanche e la colpa è di
chi gli ha fatto credere che fosse
un bene vivere "alla giornata".
(Pre)occupandosi di tutto, ma
realmente di nulla. Né di sé, né
degli altri. Il silenzio dei giovani
è talvolta la risposta ad una con-
fusione che può finire con l'ali-
mentare quello che comunemen-
te viene chiamato “disagio”.
Come interrompere, dunque,
questo silenzio, quando non è
più riflessivo e costruttivo, ma
ossessivo e oppositivo, sintomo
di una sofferenza che merita di
essere arginata?

Un suggerimento deriva da
“La voce di Iside”, che  è pro-
prio quella che manca all'inizio
di una storia che scende nel dis-
agio giovanile, partendo dal
silenzio della sua omonima pro-
tagonista adolescente, Iside, che
vive una fase di chiusura al
mondo e alla socialità, a cavallo
di un'incomprensione che è
anche auto-incomprensione.
Parte da qui il romanzo della
giornalista e scrittrice Claudia
Conte che, come spesso accade a
chi nella vita racconta la realtà
per mestiere, ha dato vita ad un
testo che potrebbe essere tutt'al-
tro che un romanzo. 

Iside – ad esempio – sta per
compiere diciotto anni, ci sono
problemi in famiglia, e così si è
chiusa progressivamente in un
“mutismo selettivo”, rifugiando-
si nei libri, in letture che la con-
solano, la ispirano e, non di rado,
le danno qualche risposta o
comunque qualche nuovo pen-
siero. Un giorno però si imbatte
in un episodio di “violenza”,
quella più cruda, più basica,
quella fisica; si consuma avanti ai

suoi occhi e – pur essendo tra le
cose peggiori che potessero acca-
dere – le suona come una sveglia.
Le si accende la rabbia, prima
ancora del coraggio, per un'ingiu-
stizia o forse ancora di più per la
sua impotenza. Sono gli stessi
giorni dove proprio nelle stanze
della questura che si ritrova a fre-
quentare a causa della brutta
vicenda intercetta un bando del
servizio civile.

Il “volontariato”, la “cittadi-
nanza attiva”, la “responsabilità
sociale” diventano così una cura,
un modo di rispondere e inter-
rompere il “mal-silenzio”, a cui
immancabilmente è bene affian-
care una  rete famigliare costruita
dai parenti più prossimi che, alle
volte, riescono più facilmente ad
entrare in comunicazione più di
quanto non riescano a fare diret-
tamente i genitori ansiosi di sba-
gliare. 

L'interessamento all'altro, l'e-
ducazione dell'empatia, ricono-
scere, dipoi, se stesso nel prossi-
mo, con presenze adulte che
diventano punti di riferimento.
Una bussola per orientarsi in un
mondo che non di rado fa sentire
persi i più giovani con scarsi stru-
menti interpretativi e poco baga-
glio conoscitivo. 

D'altra parte c'è una fase anco-
ra antecedente a tutto ciò. “La
voce di Iside” nel solo fatto di esi-
stere come testo ha già il suo più
grande merito: ha rimesso i giova-
ni al centro di una narrazione; ha
acceso i riflettori su di loro e sui
loro bisogni, come concretamen-
te non sempre  si riesce a fare con
la dovuta efficacia nella quotidia-
nità. 

Libri come questo diventano
spunto per una  riflessione che
superi le pagine e solleciti uno
sguardo attento ai giovani. Sono il
futuro. Un tempo che non esiste e
che pur va pensato concretamen-
te. 

Antonia De Francesco 

Il granturco è un cereale che
viene seminato in primavera,
verso aprile/maggio. I semi una
volta venivano interrati a mano
uno per uno, a una distanza di
circa cinquanta centimetri l’uno
dall’altro, per dar modo alle
piantine di crescere intervallate
tra loro. Oggi questo lavoro
viene effettuato con la seminatri-
ce. Molto importante è la sar-
chiatura (lu ’rgallà): nei tempi
addietro era fatta a mano e il ter-
reno veniva zappato in superfi-
cie (circa cinque centimetri) per
muovere la terra intorno alla
piantina e per togliere le erbacce. 

Al giungere dell’autunno, tra
settembre e ottobre, quando la
pianta diventava secca e gialla, i
contadini, chiamati dal proprie-
tario, si inoltravano nei campi e
procedevano alla raccolta che
durava pressappoco un paio di
giorni e comunque dipendeva
dalla vastità dei campi.  

Le pannocchie venivano tolte
a mano, una ad una, dalla pianti-
na e si portavano sull’aia. Poi i
contadini procedevano a separa-
re (scarduzzà) le foglie di gran-
turco dalle pannocchie (li marul-
le), seduti su “lu tizzòne” (tron-
co largo e tagliato basso) o su
sgabelli occasionali come “li pre-
telòtte” (sgabellino fatto a mano
con tavolette e chiodi) oppure
sul mucchio stesso.  

Le pannocchie, prive di foglie,
venivano lasciate essiccare per
un paio di giorni al sole. Poi si
procedeva a un’altra operazione,
detta lu sgranà, che consisteva
nel togliere i chicchi di granturco
dalle pannocchie. Queste veniva-
no sfregate sulla lama di una
zappa che ognuno teneva stretta
per il manico fra le gambe incro-
ciate, e, a mano a mano che i
chicchi cadevano, venivano
ammucchiati su di una coperta
stesa a terra. Come per il grano,
venivano passati a “lu cascatire”
per una prima pulizia; subito
dopo, “a lu crevelle”” per quella
definitiva. Liberato dalle impuri-
tà, il granturco veniva scaricato e
allargato su di un grosso panno,
“lu pannòne”, ed esposto all’aria
per l’essiccazione. Il granturco
veniva poi messo dentro i sacchi
e conservato nel fondaco. Così
come avveniva per il grano, ogni
tanto veniva portato al mulino
per essere macinato, e con la
farina di granturco, oltre alla
fumante polenta (la pulende) e a
“li patellòtte”, si faceva un pane
caratteristico per il suo intenso
colore giallo, molto buono, che
veniva detto “lu pane appiecate”. 

I chicchi di granturco, misti a
quelli di grano, servivano anche
come cibo per il pollame o ani-

mali in genere. Molto buone da
mangiare erano le pannocchie
abbrustolite sulla brace oppure
lesse: i chicchi venivano rosic-
chiati (rescecàte) e rimanevano,
è ovvio, solo i torsoli nudi, detti
“li tùtere”. Li tutere venivano
fatti essiccare al sole e serviva-
no durante l’inverno per accen-
dere il camino. Cibo per gli ani-
mali era anche la parte più alta
della pianta del granturco,
mentre la parte più legnosa
(una volta tolta dal campo con
le zappe) veniva usata, insieme
ai torsoli delle pannocchie,
come legna da ardere.  

Importante annotare che le
foglie più interne delle pannoc-
chie, più morbide e setose, fatte
essiccare al sole, erano utilizza-
te per imbottire i sacconi di
lino che fungevano da materas-
si. I sacconi venivano vuotati
delle foglie dell’anno trascorso
e riempiti di quelle nuove e fru-
scianti. Per il letto matrimonia-
le venivano adagiati due sacco-
ni su assi di legno poggiate su
quattro cavalletti; un solo sac-
cone su due cavalletti per il
letto singolo. Con il trascorrere
del tempo rappresentavano un
ottimo ricettacolo per pulci e
cimici, “pigge e cèmece”, ma di
notte, nel rigirarsi, accompa-
gnavano con il loro fruscio i
dolci desideri coniugali. 

Questo particolare dei mate-
rassi va ricordato anche perché
era un segno di distinzione
sociale. Infatti i contadini più
agiati – ed essi ci tenevano a
dirlo – per imbottire i materas-
si si servivano della lana di
pecora: strati di lana grezza
detti “la capumanne”.

Un’ultima considerazione.
Come per gli altri lavori campe-
stri, anche la raccolta del gran-
turco aveva i caratteri della
ritualità. Molta importanza
aveva il mangiare, che veniva
servito in particolari momenti
della giornata (colazione, pran-
zo, merenda e cena); la serata,
poi, terminava in allegria con
canti e balli popolari sull’aia, al
suono della fisarmonica, del-
l’organetto o del “ddu bbotte”,
ed era anche occasione di
incontro e di inizio di relazioni
amorose tra giovani e ragazze. 

Tempi di una volta,
quando la vita era sì dura, ma
più sincera e genuina di quella
odierna: per me, che sono un
inguaribile romantico, quel
mondo antico è certamente da
rimpiangere.   

Vittorio Verducci

Coltivazione del Granturco



Sogno

Nel sogno riappare la tua carne.
Io con violenza la palpo
per accertarmi che sei di nuovo viva,
nuda tra i cuscini roventi.
Quasi per celia l’invito di un sorriso
offre l’amplesso ed io affondo
senza più il timore, già fatto galeotto.
Aspettavo il momento in cui adornavi
il crepuscolo malandrino e complice,
ed accettavi il lento brusio dell’abbandono.
Il trabocchetto ormai rivela gesti abbaglianti
spartiti con la mia accortezza.

Antonio Spagnuolo

Giganti su l’asfalto

Grigi
enormi
braccia ramificate
perlustrano il cielo
eretti su marciapiedi
a fronteggiare con le chiome
le sponde alte 
a lato del sonnacchioso fiume

dall’altro lo scorrere
frastuono del caotico asfalto:

segnalano le ere del mio presente.
Ora li trovo ridotti

ceppi senza forza
un metro da terra
segati a similitudine di deschi
per quattro commensali.

Antonio Scatamacchia
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Mare rissoso

Mare rissoso si propone in faglie
d'alghe e di pesci rovesciati a terra
a bordura dell'acqua che ribolle.
Vieni a sentire questo cuore inquieto
che batte sotto lampade di cielo
come l'onda sfiancata sullo scoglio
e sa tremare a mano aperta, puro
quale pallore diafano di luna.
Avranno le mie dita per te nardi
e filastrocche sulla pelle nuda,
avranno gli occhi stanze di dolore
finché la mappa abbandonata al vento
indicherà la strada dell'amore.
E forse allora placida nel sonno
si smarrirà l'acqua salmastra al segno
non preordinato d'improvvise dune
in quell'abbraccio che la sabbia riga
dello splendore bianco di conchiglia.

Carla Baroni

Il fiume e l’oceano

Dicono che prima di entrare in mare
il fiume trema di paura.
A guardare indietro
tutto il cammino che ha percorso,
i vertici, le montagne,
il lungo e tortuoso cammino
che ha aperto attraverso giungle e
villaggi.
E vede di fronte a sé un oceano così grande
che a entrare in lui può solo
sparire per sempre.
Ma non c’è altro modo.
Il fiume non può tornare indietro.
Nessuno può tornare indietro.
Tornare indietro è impossibile
nell’esistenza.
Il fiume deve accettare la sua natura
e entrare nell’oceano.
Solo entrando nell’oceano
la paura diminuirà,
perché solo allora il fiume saprà
che non si tratta di scomparire
nell’oceano,
ma di diventare oceano.

Khalil Gibran
Indiano psichiatra

Tempo

Concediti tempo.
Non tutto è ora e ora.
Ci sono cose che devono maturare.
Passi che devi compiere prima.
Per imparare.
Lasciare andare.
Per capire.
Per guarire.
Ci vuole la grazia e la saggezza del tempo.
E come esseri umani
dobbiamo acquisire la pazienza e la perseve-

ranza
del giardiniere che vuole vedere fiorire il suo

giardino
da un piccolo seme.

Salvatore Bernardo

Ricordo di Luce

Potessi io prima di svanire
nel velario dell’ultimo quarto

lasciarti 
Terra abbrunata ed errabonda
ricordo di luce

a rischiarare la tua orbita oscura

trasmutandola 
in elissi d’argento

per riverberarla 
in brividi d’energia

e dilatarla
in respiro onirico

Meno opaca
sarebbe la tua traslazione
meno triste la tua rivoluzione

nel filo d’Arianna lunare
di Pensiero e Sogno

Luisa Gorlani

Poesia tratta dalla sua Silloge Poetica
“LUNAZIONI”



Autunno, tempo di alluvioni e
altri disastri idrogeologici con il
solito palleggio di responsabilità
tra Regioni e Governo. Ed ecco
intervenire gli “angeli del
fango” centinaia di persone, in
prevalenza ragazzi, che aiutano
le popolazioni colpite da tali
calamità a pulire le strade som-
merse da melma e detriti, coor-
dinati nella loro impresa dalla
Protezione civile. Di “angeli del
fango” - anzi l’espressione fu
coniata proprio in quella circo-
stanza - si era già sentito parlare
dopo l’esondazione dell’Arno
avvenuta a Firenze il 4 novem-
bre 1966 nella quale vennero
sepolte dall’acqua infinite opere
d’arte. Queste ultime furono
ricuperate tramite le forze con-
giunte di migliaia di volontari,
soprattutto giovani, provenienti
da tutte le parti del mondo.
Altre calamità di vario genere,
da allora, hanno colpito l’Italia,
e non sempre i soccorsi sono
stati gestiti con tanto acume
come avvenne per la città tosca-
na. La mancanza di organizza-
zione nell’affrontare la situazio-
ne dimostratasi particolarmente
grave in occasione del terremo-
to che il 23 novembre 1980
aveva colpito la Campania e la
Basilicata, - tanto che lo stesso
Presidente della Repubblica di
quel periodo, Sandro Pertini, ne
fece manifesta denuncia in una
trasmissione TV - il successivo
incidente occorso ad Alfredino
Rampi, un bambino di sei anni,
caduto accidentalmente in un
pozzo senza copertura di prote-
zione a Vermicino e morto
dopo tre giorni di inutili tentati-
vi di salvataggio, avevano sugge-
rito la necessità di un
Organismo statale che coordi-
nasse in modo efficiente i soc-
corsi. Fu istituito così il
Dipartimento di Protezione
civile la cui esistenza fu ratifica-
ta definitivamente con il
d.p.c.m. 13 febbraio 1990,
n.112. Recentemente Rai 1 ha
mandato in onda, alla domenica
in prima serata, una fiction non
particolarmente avvincente
“Sempre al tuo fianco” che ha
però avuto il merito di docu-
mentare la molteplicità di inter-
venti di vario genere gestiti da
questa struttura facendo rileva-
re, nel contempo, le difficoltà
non solo materiali che deve
affrontare ma anche quelle spes-
so dovute alla resistenza di sin-
daci poco lungimiranti, della
popolazione, a interessi econo-
mici immediati che ostacolano
non solo l’effettuazione delle
operazioni di soccorso ma pure
quelle di prevenzione dei dis-
astri stessi.

Molte sono le Associazioni di
Volontariato che operano su
tutto il territorio Nazionale o
solamente locale a cominciare
dalla Croce Rossa Italiana cono-
sciuta da tutti. Ma qui io deside-
ro mettere in evidenza quel
volontariato semi-sommerso che
a volte non si affida ad alcuna
organizzazione precostituita e
che però reca aiuto a una grande
fetta della popolazione.
Appartenendo anch’io alla così
detta categoria dei “fragili” sono
stata messa in contatto da una
condomina con una persona
meravigliosa che mi accompagna
in qualche ora della settimana a
fare una piccola passeggiata
attorno a casa. Non si creda che,
anche pagando, per un servizio
non grandemente remunerativo
si trovi facilmente qualcuno dis-
posto a farlo. E le difficoltà per
chi non è completamente auto-
sufficiente sono tante: possono
bastare due gradini per relegarti
in casa per mesi. Quando esco
con la mia “volontaria” è tutto
uno scambiarsi di saluti con una
serie di persone che sono o assi-
stiti o volontari a loro volta, una
rete fittissima e nascosta. Tra le
molteplici attività che tengono
occupata la mia accompagnatrice
c’è anche quella di fare, nella
giornata del giovedì, la cuoca alla
mensa della Caritas locale, la
quale, nel suo sostegno “agli
ultimi”, si è prefissa anche il
compito di sfamare i più biso-
gnosi. Qui da noi a Ferrara si
arriva fino a centodieci pasti
quotidiani con le relative cola-
zioni. Il sistema funziona così: il
furgoncino di questa
Organizzazione fa alla mattina il
giro dei supermercati, che aderi-
scono all’iniziativa, per raccoglie-
re le derrate alimentari offerte. I
cuochi, con quello che si ritrova-
no, preparano un pranzo com-
pleto ignorando però quante
persone verranno alla mensa e
quindi sono costretti a volte a
sforare gli orari per soddisfare le
richieste rispettando, nel con-
tempo, anche le usanze religiose
che vietano ai musulmani il con-
sumo della carne di maiale. La
Caritas ha poi un accordo con le
Carceri italiane per cui i reclusi
per reati non particolarmente
gravi possono diminuire la pena
di qualche mese facendo il servi-
zio di cucina presso le sue strut-
ture.
In una Italia opulenta, in cui
migliaia di giovani rifiutano i
lavori meno remunerativi o più
stressanti, l’esecuzione dei quali
viene ormai affidata solamente
agli stranieri, questa povertà
sommersa sembra non esistere;
invece, che per quel pasto - che

sarà probabilmente l’unico della
giornata – c’è qualcuno che arriva
perfino, in corriera, dalla provin-
cia affrontando poi l’ulteriore dis-
agio di ore di attesa all’aperto.
E allora un plauso a tutti coloro
che a vario titolo hanno posto tra
gli obiettivi della propria esistenza
la solidarietà perché il solo riceve-
re una spesa, o delle medicine,
che non si riescono ad andare a
prendere autonomamente, o sem-
plicemente una telefonata per
alleviare la solitudine può essere
di grande conforto a quell’altra
umanità nascosta che è il popolo
dei “fragili”.

Carla Baroni

Wanda Lombardi, Tempi
inquieti e altre poesie, Guido
Miano Editore, 2024

Per i tipi della Casa Editrice milane-
se “Guido Miano”, nella collana di
testi letterari Alcyone 2000, è stata
pubblicata la raccolta poetica
“Tempi inquieti ed altre poesie”
(2024) della poetessa sannitica
Wanda Lombardi, che si compone
di due parti: “Tempi inquieti, nuove
poesie” e “Perché nulla vada perdu-
to”, antologia di poesie edite a con-
tenuto spirituale e religioso.
L’inquietudine è la cifra esatta della
poetica lombardiana, una sorta di
status quo esistenziale e spirituale
moderno che parte dall’anima del-
l’autrice, si espande nel mondo, per
acquisire i suoi influssi e, in ultima
analisi, riverberarsi con varie valenze
nell’interiorità personale (la stessa
dimensione che, Lucio Anneo
Seneca, agli albori del Cristianesimo
propugnava come caposaldo della
vita umana libera). La lirica “La mia
anima” è l’immagine speculare di
tutto ciò e va anche oltre, ovvero
introduce una dinamica ossimorica
reiterata in altri luoghi metrici della
raccolta. Qui cogliamo già alcune
dicotomie e dualismi tipici, propri
dell’incedere concettuale lombardia-
no. Da un lato il recto della meda-
glia: “fragile e tormentata è la mia
anima”, “una barca alla deriva /
quando il dolor percuote”, “accesa
ver colui / che per odio è teso a
demolire”; dall’altro il verso:
“Semplice qual cuore di fanciullo, /
trepida quando emozion l’assale”,
“una roccia che non crolla / nei
tanti scossoni della vita”, “Un terso
specchio che riflette amore / per chi
amore e gioia sa donare”, “Un libro
aperto la mia anima”. 
Sempre la stessa lirica può essere
presa a modello per un versante
dello stile poetico di Wanda
Lombardi, cioè la ricerca estetica di
un adagio leggermente classicheg-
giante, come testimoniato anche da
alcune parole tronche qui e altrove
utilizzate: “dolor”, “ver”, “qual”,
“emozion”. Alla stessa stregua la
sua ricerca formale si concretizza
negli echi di taluni riferimenti lette-
rari del nostro Otto-Novecento
classico-ermetico, come in

“Fragilità”, il cui incipit rievoca in
soli tre versi nientemeno che
Leopardi e Montale: “Il mio scon-
forto comparando / a quello
altrui” … “Comparando” è verbo
leopardiano nell’Infinito e richiama
pure il somigliare alla vita del pas-
sero il costume solitario e dolente
del recanatese ne “Il passero solita-
rio”; mentre “Il male di vivere
affronto” è di assoluta derivazione
dalla poesia montaliana e ben si
sposa con l’inquietudine lombardia-
na. 
L’altro versante stilistico è dato
dalla tendenza a una certa forma di
poesia-prosa che quindi indugia,
anche se con moderazione, in
cadenze di tipo narrativo.
Paradigmatica è “Sfumature”, della
quale, per ragioni di spazio, ripor-
tiamo solo qualche verso:
“Nessuna cosa al mondo / uguale
è all’altra, / pur nell’apparente
somiglianza. / Si osserva, si rivede,
si confronta / e tutto accattivante
sembra / mentre nella mente si fer-
mano le immagini / e via via esse
vengono affiancate...”.
L’ispirazione proviene da regioni e
dimensioni dell’esistenza che s’in-
trecciano e si interfacciano tra loro,
creando un ventaglio aperto d’im-
magini ed atmosfere. Nel mosaico
tematico il punto di partenza è sen-
z’altro quell’interiorità a cui s’è già
accennato, alla quale s’affiancano i
vissuti autobiografici e quindi
anche memoriali; un posto di rilie-
vo nei testi è destinato al rapporto
io-mondo, relazione conflittuale
per le aberrazioni storiche, sociali,
ambientali che stiamo vivendo ad
opera di homini lupus, ma relazio-
ne armoniosa e riconciliatrice con
la Natura, pur minacciata da gravi
pericoli. Ne risulta un pessimismo
antropologico verso l’umanità che,
talvolta, produce scene apocalitti-
che, quando la poetessa indossa i
panni di una Cassandra profetessa
di sventure. Tuttavia, d’altro canto,
l’apparente passatismo e il latente
misoneismo di alcune liriche, in
realtà non sono tali e non le appar-
tengono ideologicamente e cultu-
ralmente, in quanto sono solo rea-
zioni istintive agli eccessi e ai
malesseri apportati dall’altra faccia
del progresso e della società consu-
mistica, che tutti condanniamo.
L’idolatria tecnocratica, delle mac-
chine, della velocità produce furti
di umanità in tutti noi che, a lungo
andare, metteranno a repentaglio
l’essere autentico, proliferando alie-
nazioni e dipendenze: questo è il
fondo del messaggio lombardiano,
molto realistico ed attuale. Ed allo-
ra, la seconda parte del libro, che in
sostanza è poesia religiosa, ristabili-
sce il cammino per accedere alla
Luce, celebrando la spiritualità cri-
stiana, il rapporto con Dio, il ritor-
no alla fede dei padri: “La serenità
interiore / i disaccordi allontana, /
avvia alla solidarietà, spinge ad
essere migliori” (Ritrovare la pace);
“Avvicìnati agli umili, / agli oppres-
si, agli emarginati / e felice sarai. /
Vivere nella felicità di ben operare
/ è vivere con Dio” (Saper vivere).
Queste sono le cose che non devo-
no andar perdute e tale è il testa-
mento ultimo della Lombardi.   
Enzo Concardi
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IL GIORNO DELLE SIRENE di WILMA AVANZATO

1983. Ci troviamo dentro ad
un carcere. Antonino
Mangiafico è un giovane uomo
detenuto a cui è stato concesso
di poter uscire per qualche ora al
giorno per andare a lavorare in
una biblioteca, un luogo conser-
vato e amato nella sua memoria
di studente nel quale si è sempre
sentito protetto e al riparo. Un
luogo sicuro.

Sembra una bella notizia,
Antonino è un bravo ragazzo,
ha mantenuto in dieci anni di
reclusione un’ottima condotta.
Qualcosa di lui ci dice che soffre
terribilmente, trascina le sue
giornate in un monotono, solita-
rio programma, e il suo dolore è
avvolto in un cupo silenzio. La
psicologa che lo segue sa che lui
ama i libri e che i libri lo posso-
no aiutare a recuperare la fiducia
nel mondo, ma soprattutto in sé
stesso, e ha scovato per lui que-
sto incarico. Il direttore del car-
cere ha dato la sua approvazio-
ne, perché Antonino è veramen-
te un bravo ragazzo, il magistra-
to pure ha detto va bene. Sono
tutti fiduciosi, sono tutti d’ac-
cordo. 

Tutti, tranne Antonino. 
Lui no, lui non è affatto con-

tento di questo cambiamento, si
sente tradito e manipolato dalla
psicologa che nei mesi passati lo
ha attratto con la suggestione
dei libri da leggere.

Ma lui non vuole uscire, lui
non vuole lasciare il carcere, lui
vuole continuare a seppellirsi in
quel posto grigio e disperato che
lo ospita da dieci anni, perché se
per la legge degli uomini la sua
vita merita un riscatto, per
Antonino, per lui stesso, no, non
è così, la sua vita merita la cella
di un carcere per l’eternità. Lui
vivo nella carne e nel pensiero,
tenta da dieci anni di uccidere i
suoi sogni e i suoi ideali. Troppo
vigliacco per terminare il suo
corpo, rimane però troppo
coraggioso per tradire il suo
cuore.

Tutta colpa delle sirene. Le
sirene che QUEL giorno, pro-
prio QUEL terribile giorno,
forse pentite e intenerite da quel
giovane ragazzo romantico, gli
sussurrarono:

Non andare…. Antonino…
non andare…

Eppure, proprio QUEL gior-
no, Antonino non le ascoltò,
andando ignaro incontro alla
Storia.

È facile pensare ad Antonino
come ad un giovane Odisseo. Le
sirene sono creature, come le
muse e le sibille, che conoscono
tutto ciò che sulla terra è acca-
duto e accadrà; la leggenda dice
che il loro canto conduce chi lo

ascolta alla conoscenza assoluta,
verso l’infallibilità divina.  

Ma l’uomo è solo vaga somi-
glianza di questa potente cono-
scenza. Troppo finito, troppo
mortale, troppo arrogante. E chi
incautamente pecca di Hybris e
pensa di potere ascoltare la voce
delle sirene e riuscire a dominarle,
prima impazzisce, e poi giace
accanto a loro, un mucchietto di
ossa divorato dalla fame di cono-
scenza. 

Odisseo è l’uomo senza nome,
il grande eroe esploratore del
mondo, è arrogante anche lui
come molti della sua specie, ma è
anche astuto, e si fa legare all’al-
bero maestro della nave che solca
i mari della vita, perché il richia-
mo delle sirene è suadente e
invincibile, e chi lo ascolta si con-
vince a raggiungerle sull’isola,
dove viene divorato. Odisseo è
così il primo, e unico uomo, che
ascolta il canto e non cede alla
sete di conoscenza. Almeno fino
a quando non lo incontrerà
Dante, molti secoli dopo.

Antonino Mangiafico invece è
un piccolo Ulisse nato all’inizio
degli anni ‘50, in Sicilia, terra
magica e crudele, arsa e feconda,
orgogliosamente povera e tragica-
mente bella.

La sua è una famiglia di pesca-
tori, il loro luogo è dentro il mare,
il mare che nutre e che divora, il
mare che concede e che distrug-
ge. La loro voce è impastata di
luce e di sole accecante, e sabbia,
e povertà.

Padre e madre decidono di tra-
sferirsi al Nord, a Torino, dove
avvolta nella nebbia sorge una
promessa di benessere e di pro-
sperità, una grande Fabbrica che
produce automobili.  Il futuro è
lontano dal mare e dalla luce, ed è
circondato dalle ombre nella fitta
foschia, ma la Fabbrica li ha chia-
mati e li ha scelti, tra una moltitu-
dine di ombre affamate.

Il futuro li blandisce, li lusinga,
li convince.

Antonino ha sette anni, è un
Ulisse troppo piccolo e le sue
sirene sono ancora taciturne. Si
trasferisce con la famiglia, padre,
madre e due fratelli, Giuseppe e
Assunta.  

Torino li accoglie, o meglio li
parcheggia ai limiti della società,
ai confini estremi di una vita umi-
liata, troppo lontano dal fragore
del mare, troppo pericolosamente
vicino alla vita irraggiungibile dei
ricchi.

La famiglia che viene dal mare
si vuole bene, ma la miseria è un
animale oscuro che striscia e si
insinua e quando meno te ne
accorgi ti avvizzisce l’anima e il
cuore, e ti lascia lì, urlante di

dolore, alla mercè della fame.
Antonino diventa un giovane

e promettente studente e la neb-
bia si dirada, e niente è come
sembrava: non Torino, che li
guarda con cortese distacco, non
la fabbrica, che li vede come
merce di scambio, braccia e
gambe che si muovono in una
incessante catena di montaggio,
partorendo motori, carrozzerie,
spinterogeni, in cambio di pochi
spiccioli.

La famiglia si comincia incon-
sapevolmente a sfaldare, come
un castello costruito sulla sabbia
troppo vicino al mare, come un
sogno immaginato troppo a
ridosso dell’alba e interrotto dal
primo mattino.

Antonino però non molla. Lui
combatte, nonostante il suo
destino sembri già scritto e scon-
tato. Lui ha un progetto: vuole
insegnare lettere al liceo. 

Ma siamo negli anni ‘70 e
Torino non è solo la Fabbrica, e
operai, e lavoro duro, Torino è
anche un nuovo pensiero che
aleggia, che sfida la nebbia delle
convenzioni e dell’indifferenza,
un pensiero rivoluzionario, un
grido di vendetta e di rivalsa.
Torino è un manipolo di giovani
studenti che non accetta passiva-
mente il destino dei propri geni-
tori, partiti dagli angoli più pove-
ri dell’Italia del Sud per rimpinza-
re le pance e le tasche di uomini
già troppo ricchi e potenti
All’inizio sarà una rivista, e poi
un movimento, e poi un proget-
to di rivoluzione rosso sangue, e
il suo nome sarà Lotta Continua.
Ed ecco che Antonino incontra il
sussurro delle sirene e ne rimane
ammaliato, la sua sirena ha un
nome, Gaby, Gabriella
Dalmasso, e Antonino cambia
irrimediabilmente la sua rotta,
attratto dal canto di quegli anni
idealisti, tragici e sanguinari che
videro proprio in Torino il
nucleo pulsante. 

Wilma Avanzato immerge la
vita di questo ragazzo qualunque
in uno dei decenni più contrasta-
ti e discussi della storia italiana,
tanto da meritarsi un nome così
buio e pesante, anni di Piombo, e
lo fa mostrandoci i suoi pensieri,
i suoi dubbi, i suoi passi falsi, le
sue sirene traditrici.

La scrittrice testimonia attra-
verso la vita di Antonino la vita
di tutti gli “invisibili” che hanno
attraversato quegli anni, da una
parte e dall’altra della barricata,
ma ci dice anche che le sue sire-
ne sono le nostre sirene.

Questo romanzo infatti scorre
su un doppio binario, da una
parte la storia di un personaggio
animato dalla fantasia di uno

scrittore, dall’altra, la storia di
ognuno di noi, e ci insegna che
la vita ha una serie di porte gire-
voli che ci troviamo a dover
oltrepassare, e che dietro ognu-
na di esse c’è la possibilità di un
finale diverso, dipende da quan-
to bravi saremo ad ascoltare il
canto del nostro animo.

Perchè la verità è che la prova
da superare, la voce da ascoltare
e da dominare, la più difficile di
tutte, è la nostra voce interiore.
Dobbiamo imparare a control-
lare e mettere continuamente in
dubbio il nostro stesso modo di
essere, chi siamo, la materia di
cui sono fatti i nostri ideali, ma
soprattutto i nostri luoghi più
oscuri e neri. 

La chiave di lettura di questo
romanzo è, a mio avviso, il
motto tanto amato da Socrate
γνῶθι σεαυτόν (conosci te stes-
so). Le sirene si rivolgono a cia-
scuno di noi in modo diverso,
scovano i nostri desideri più
segreti e ci mettono di fronte
alle nostre più profonde fragili-
tà e solo conoscendo e affron-
tando le nostre debolezze,
Antonino e tutti noi riusciremo,
forse, a salvarci.

Grazie a Wilma Avanzato per
avermi condotto con la sua
scrittura diretta e mai scontata
in un periodo così importante,
così difficile, e duro, e vivo, da
ricordare e da raccontare. Un
romanzo che ho letto con pas-
sione e che mi ha lasciato molti
spunti su cui riflettere, uno su
tutti il finale della storia di
Antonino Mangiafico, che vi
invito a leggere.

Livia Cattan
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