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Il Canto Gregoriano eseguito
per bocca da tre persone un
uomo e due donne.
Erano in tre nella chiesa di San
Giorgio a Castello Tesino, il loro
canto emesso dalla bocca, spin-
gendo il fiato attraverso l’esofa-
go in un lungo gutturale soffio
con una sequela di note modula-
te sullo stesso tema, movendo le
labbra per dare al suono una
alternanza di alti e bassi, ma
soprattutto nello allungare il
modulato sussurro che non
tende a spegnersi, anzi si rinfor-
za in note sempre più profonde.
Il tutto eseguito dall’uomo matu-
ro che si muove lento, gonfiando
e sgonfiando il petto, lungo la
navata centrale accompagnato
dalla voce delle due donne, una
anziana e l’altra giovane, che
danno al suono non soffocato
ma vibrato una melodia con
modulazioni più alte e maggiori
note acute. Il canto viene esegui-
to con incedere ordinato e lento
sovrapponendo le tre voci in una
armonia sonora avvolgente per
l’udito degli auditori, talora
accompagnato dal suono ritmato
cupo di un disco sorretto dal-
l’uomo che con le dita percuote
dolcemente la pelle morbida del
disco, poi interrotto questo pul-
sare assieme al suono soffiato
dalle labbra il canto prosegue
con il disco disposto sul lato
opposto lucente. Il disco da
entrambe le mani viene mosso
oscillando, seguendo i lenti passi
dell’uomo, il rullare e le oscilla-
zioni accompagnano i suoni pro-
fondi delle voci e disegnano nel-
l’aria ghirlande di fiori e corone
di perle. Il lento procedere dei
passi separa l’uomo sempre
lungo la navata centrale mentre
le due donne si dividono nelle
due navate laterali, procedendo
lentamente e modulando sempre
il suono con la bocca. Poi le
donne raccolgono un velo tra-
puntato e vi si nascondono den-
tro davanti all’altare come a
significare che il suono terrestre
debba essere occultato e fatto
scendere dal cielo sulla terra.  E
ancora mentre l’uomo continua a
modulare con le labbra le pro-

fonde vibrazioni dell’uu…oo…
prolungato, le due donne pog-
giano un ampio velo sugli scali-
ni davanti all’altare e vi depon-
gono sorgenti luminose a signi-
ficare la proclamazione della
gloria al Padre e la tacita pre-
ghiera di fedeli. Le labbra in
atteggiamento di modulare il
respiro emettono vibrazioni
come da canne d’organo, stru-
mento che nel 1700 veniva
usato solo nei postriboli e non
per accompagnare le preghiere.
Il tutto si spegne in una atmo-
sfera resa melodiosa e silente
nel vibrare lento e profondo
della voce.
L’impressione creata era come
se entro di me sentissi quei
suoni suggerire l’idea di cammi-
nare in un campo vasto illumi-
nato dalla luce del primo matti-
no in un verde sconfinato pun-
teggiato di fiori dai colori sgar-
gianti e vibranti, e fossero questi
a emettere quelle lunghe modu-
late vibrazioni.

A.S.

"6957 - Germogli sotto la neve" di

Alice Beatrice Pescarollo.

Canto Gregoriano

Tempi, luoghi e vicende quelle
degli anni della furia nazista
che si prestano ad interrogarsi
rispetto alle pieghe dell'umani-
tà che si sono create in quel
drammatico, tragico, momento
storico...tra quelle pieghe Alice
Beatrice Pescarollo si è chiesta
che fine avesse fatto l'amore. 

Il potere dell'amore. E' questo
il vero protagonista del roman-
zo d'esordio di Alice Beatrice
Pescarollo 6957- Germogli
sotto la neve ( Lab DFG,
2024). Ad esprimerlo in tutta
la sua straordinarietà la giovane
coppia che n'è portatrice: un
soldato tedesco Alexander
Mayer e una giovane prigionie-
ra ebrea Myriam Zaccaria.
Come descrivere una forza
così rivoluzionaria se non inse-
rendone il suo deflagrare in un
contesto quanto più lontano
dall'umanità e dall'amore come
un lager nazista? 

Nonostante il freddo della
Polonia, il terrore, il dolore e la
morte del lager di Auschwitz –
dove la trama è ambientata e
che  l'autrice restituisce descri-
vendo i luoghi della detenzione
di Myriam, -  dalle prime pagi-
ne fa capolino la piantumazio-
ne di quel germoglio di cui
parla nel sottotitolo per regala-
re al lettore una bella, e non-
ostante tutto romantica, storia
d'amore. 

Una storia di quelle semplici,
com'è prerogativa della gioven-
tù, del primo amore: il più
enigmatico, il più devastante, il
più impetuoso, forse, anche il
più autentico nel suo essere
totalizzante. Uno di quegli
amori a cui basta uno sguardo
per accendersi e per convincer-
si che sarà per sempre. Così ai
suoi personaggi basta uno
sguardo per innamorarsi, ben-
ché non lo capiscano o, molto
più semplicemente, non lo
accettino. 
Il soldatino Mayer la salva
dalla fila delle donne destinate

alla morte dov'era finita Naomi,
la sorellina minore di Myriam;
non le fa tagliare i capelli;
comincia a darle attenzioni che
non avrebbe dovuto riservare ad
una giudea e questo lo getta in
un inferno emotivo. D'altra
parte Myriam è attirata da lui,
ma non riesce a fidarsi. Il conte-
sto forza le necessità e le con-
vinzioni, ma il suo cuore la spin-
ge verso quegli occhi azzurro
cielo che l'hanno stregata. Così
in un tira e molla di sentimenti
che li getta in preda al panico
prima di trovarsi e confessarsi,
davanti a loro riescono a rivede-
re una fuga, un futuro, un ritor-
no a casa e la voglia di ripren-
dersi il loro essere giovani umani
e non le “categorie” alle quali,
per motivi diametralmente
opposti, erano stati condannati. 

Una storia d'amore senza orpelli
riflessivi di chissà quale tridi-
mensionalità e per questo scor-
revole tra tutti i vari punti di
vista che raccontano gli accadi-
menti di quei mesi; così come al
contempo interessante nell'inse-
rirsi in un solco sempre un po'
periglioso come quello di inda-
gare l'animo umano di chi ha
accettato di subire, in quella
atroce parentesi storica, di fare
la sua parte dal lato del progetto
mortale nazista. Una passività
che non tutti sono disposti a
perdonare, ma che talvolta può
esserci stata a causa di quella
paura che fa dimenticare se stes-
si.

Antonia De Francesco 
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Scienza  e arte
Può la scienza ispirare scritto-

ri e poeti?  
Credo proprio di sì, se chi

scrive si occupa di teorie scienti-
fiche. 
Dante, Leopardi e Calvino,

per citarne alcuni grandi ne sono
prestigiosi esempi. Non mi sof-
fermo su Dante, sarebbe troppo
facile. Ma Leopardi?  La sua
“Storia dell’Astronomia” fu
tanto elogiata dalla fisica
Margherita Hack che la valutò
una importante opera scientifica
relativa naturalmente  al tempo
del suo autore,  tant’è che ne
scrisse il seguito dall’Ottocento
al tempo in cui visse. 
Non interessa solo sapere

quanto l’artista sapesse della
scienza del suo tempo, ma piut-
tosto in che modo questa abbia
influenzato le sue opere.
Leopardi era uno studioso e eru-
dito. Capire in che modo la sua
sapienza scientifica abbia inciso
sul suo pensiero e sulla sua poe-
sia  è come provare una perla in
una conchiglia in fondo al mare. 
Lo capì Italo Calvino.
“Quando Leopardi parlava

della luna, sapeva di cosa parla-
va” – scrisse Calvino nelle
“Lezioni americane”. La con-
templazione del cielo notturno
non era solo un motivo lirico,
ma nasceva anche da ciò che
sapeva del cielo. 
Ho dimostrato altrove che il

pessimismo delle illusioni nac-
que solo dalla conoscenza del-
l’ottica e della camera oscura,
dallo studio della luce e dall’ana-
morfismo o deformazione della
realtà per cui tutto il sapere
dipende da un punto di vista e
dalle condizioni della visione,
per cui è inutile cercare un’unica
verità. Nulla è assoluto, tutto è
relativo e le illusioni non nasco-
no da un pessimismo filosofico
ma da riflessioni scientifiche. 
Di Calvino basti leggere il

volo degli stormi nel cielo di
Roma, una pagina sublime del

signor Palomar”, per capire cosa
sono le trasformazioni geometri-
che.  Il matematico Mauro Palma
ha inserito questa pagina nel suo
manuale di matematica
“Maraschini Palma”.
Questa poco esaustiva pre-

messa ha lo scopo di introdurre
il tema di questo breve escursus.
Mi è capitato di leggere sulla
copertina di un libro, senza valu-
tarne il contenuto, “Il tempo esi-
ste”. Ho immaginato il brivido di
un Galilei o un Bruno o ancora
un Einstein o Heisenberg di
fronte a una frase del genere, che
sicuramente il suo autore ha
scelto provocatoriamente.
Confesso che non ho letto il
libro. Quindi mi soffermo sul
titolo e non sul contenuto.
Chiedo scusa allo scrittore che
non conosco se userò la sua
frase per parlare di un tema a me
molto caro di carattere filosofi-
co-scientifico. La premessa è
nota a tutti: 
quando si parla di scienza non

si esprimono opinioni personali,
ma si fa riferimento a ciò che
essa ci dimostra, consapevoli che
le sue leggi valgono se riferite a
un sistema. Nulla è assoluto
nella conoscenza. L’unico asso-
luto è nelle  religioni.
Nel mio ultimo libro ho

azzardato una situazione para-
dossale tra tempo e non tempo
facendo scivolare i due piani
l’uno sull’altro. Ho tentato cioè
di giocare sull’idea di tempo ispi-
rata a Sant’Agostino da un lato e
Einstein dall’altro.
Ma cosa è il tempo?
Non sarò io a parlare di un

così difficile argomento,  (non
sum digna), ma passerò la parola
a un grande divulgatore scientifi-
co che molti di noi hanno cono-
sciuto e amato in una delle più
interessanti trasmissioni della
radio, Rai tre scienza. Eccolo:

Nunzia Gionfriddo

“Perché acquistare un orologio da
349 dollari, se il tempo è un’illusio-
ne?”, si chiede, tra il serio e il faceto,
Dylan Matthews su Vox, The Student
Journal of  Politics, Philosophy and
Economics della University of  York.
La domanda – che prende spunto dal-
l’annuncio che nei primi mesi del 2015
la Apple metterà in commercio il suo
precisissimo e avveniristico orologio
multifunzioni, l’Apple Watch – ha un
tono ironico, ma è piuttosto profonda.
Perché rimanda a un problema fisico e
filosofico antico – la natura del tempo
– che ora è ritornato di attualità. E
non solo in Inghilterra. È proprio al
tempo e alle sue molte facce che sarà
dedicato il prossimo Festival della
Scienza che si terrà a Genova dal 24
ottobre al 2 novembre prossimi.  È
alla storia della filosofia del tempo che
Adrian Bardon ha dedicato un suo
recente libro, A Brief  History of  the

Philosophy of  Time, edito dalla
Oxford University Press. Ed è sulla
fisica – sulla nuova fisica – del tempo
che Carlo Rovelli ha costruito la trama
della sua recente proposta editoriale:
La realtà non è come ci appare. La
struttura elementare delle cose, edito
da Raffaello Cortina. 

Tutti – il cibernauta Dylan
Matthews, il filosofo Adrian Bardon,
il fisico Carlo Rovelli – sono convinti
che il tempo non esiste. Che, per dirla
con Albert Einstein, la separazione tra
passato, presente e futuro ha solo il
significato di un’illusione. Anche se
poi il padre della relatività aggiungeva
"per quanto tenace".

Già, ma perché oggi non solo
molti filosofi ma anche molti fisici
sostengono che il tempo non esiste,
che è solo un’illusione? E perché que-
sta illusione appare a tutti, filosofi e
fisici compresi, piuttosto tenace?

Qual è, dunque, la natura del
tempo?

Adrian Bardon, proprio come
Carlo Rovelli, partono dalle risposte
che a quest’ultima domanda ha dato
Parmenide di Elea, tra il VI e il V
secolo avanti Cristo. Il tempo è tra
quelle cose che ci appaiono diverse da
quelle che sono. È un’illusione trave-
stita da realtà. Noi potremmo aggiun-
gere Agostino di Ippona, il futuro
dottore della Chiesa, che tra il IV e il
V secolo dopo Cristo sosteneva con
(apparente?) saggezza: “Il tempo? Se
non me lo chiedi so cos’è. Ma se me lo
chiedi non lo so più”.

Ma è meglio restringere il campo e
proporre, in analogia con Adrian
Bardon, A Brief  History of  the
Physics of  Time: una breve storia
della fisica del tempo. Una storia che
inizia, di fatto, con Isaac Newton. Che
segue un percorso abbastanza lineare
che, per dirla col fisico e filosofo
Massimo Pauri, consiste nella conti-
nua degradazione dello statuto onto-
logico del tempo. E che sembra avere
una conclusione clamorosa (anche se,
bisogna dirlo, non ancora definitiva): il
tempo non esiste. Il tempo è, appun-
to, un’illusione.

Questo percorso si snoda attraver-
so cinque tappe principali. E possia-
mo tentare di seguirlo. A iniziare dalla
prima, quella raggiunta a cavallo tra
Seicento e Settecento da Isaac
Newton. 

1. Il grande fisico inglese ha
costruito un vero e proprio monu-
mento al tempo e allo spazio. L’idea
che ne aveva è di due contenitori eter-
ni e incorruttibili, entro cui si svolgo-
no le vicende dell’universo cui guarda-
no con somma indifferenza. Il tempo
di Newton è un tempo assoluto, indi-
pendente dalla materia cosmica. 

2. Una prima picconata allo statuto
ontologico assoluto del tempo viene
data nel 1905 da Albert Einstein, con
la teoria della relatività speciale. Il gio-
vane impiegato dell’Ufficio Brevetti a
Berna dimostra che il valore non
superabile della velocità della luce
impone che passato, presente e futuro
siano concetti relativi. Che non esiste
una simultaneità cosmica degli avveni-
menti. Che il tempo non è indipen-
dente dallo spazio. Pochi anni dopo il
matematico Hermann Minkowski ne
trarrà le conseguenze e scrive, non
senza una vena poetica: “d’ora innan-
zi lo spazio in sé e il tempo in sé sono
condannati a dissolversi in nulla più
che ombre, e solo una specie di con-

giunzione dei due conserverà una
realtà indipendente”. Il tempo in sé
non esiste: tutt’al più esiste la rete
quadridimensionale dello spazio-
tempo.

3. Passano ancora pochi anni e
tra il 1915 e il 1916 di nuovo Albert
Einstein piccona il monumento al
tempo costruito da Newton, scri-
vendo le equazioni della relatività
generale. Non solo il tempo assoluto
non esiste, ma anche lo spaziotempo
è una rete distorta dalla materia e
dall’energia. Il capovolgimento è
completo: da ente assoluto, ciò che
resta del tempo è ridotto a entità
subalterna e tributaria della materia e
dell’energia. 

4. Ancora pochi anni ed ecco che
si consuma una nuova rivoluzione in
fisica, quella della meccanica quanti-
stica. Anche in questo caso l’effetto
è una nuova degradazione dello sta-
tuto ontologico del tempo. A scala
microscopica, infatti, lo spaziotem-
po cessa di essere una rete continua,
per quanto fluttuante, e diventa il
regno del discontinuo. Una sorta di
schiuma. La schiuma dello spazio-
tempo.

5. Ultima tappa. Et voilà il tempo
non esiste. La fisica ne può fare del
tutto a meno. Nelle equazioni del
“modello della gravità quantistica a
loop”, con cui Carlo Rovelli,  Lee
Smolin e altri, cercano di unificare la
relatività generale di Einstein con la
meccanica quantistica, il tempo
scompare. Ciò che esiste a livello
fondamentale sono solo “atomi di
spazio”. L’universo e la sua storia
non sono altro che modi in cui si
dispongono questi “atomi di spa-
zio”.

Va detto che esistono altri model-
li che cercano l’unità della fisica,
come il “modello delle stringhe”, in
cui qualcosa del tempo – o almeno
della schiuma dello spaziotempo –
permane. Ma sembra proprio che
Agostino avesse torto e Einstein
ragione: se me lo chiedi ora so cos’è
il tempo, una mera illusione.

Già ma allora perché l’illusione è
così tenace, come registrava
Einstein, da indurre noi parlanti a
considerarlo così vero e assoluto da
meritare di investire 349 dollari per
acquistare un orologio multifunzio-
ne che misuri il tempo con estrema
precisione e lo leghi alla nostra rete
di relazioni sociali?    

Beh, dicono in molti. Perché il
tempo non esiste a scala microscopi-
ca. Ma è una proprietà emergente
della materia/energia. Un po’ come
lo stato liquido  dell’acqua che sto
sorseggiando mentre scrivo questo
articolo: non esiste una singola
molecola d’acqua liquida. La liquidi-
tà emerge quando un insieme di
molecole di H2O si trovano insieme
entro certi limiti di pressione e tem-
peratura. Le loro fluide relazioni
fanno emergere la liquidità. Che è un
carattere reale, anche se a una singo-
la molecola di acqua apparirebbe
un’illusione. 

Morale della favola. Correrò
anch’io a comprare l’Apple Watch.
Non appena ne comprenderò l’utili-
tà e avrò 349 dollari da mettere a dis-
posizione per misurare la tenace illu-
sione del tempo.

Pietro Greco” 



Veglie

Risale dal lamento dei gabbiani
quello stridio acuto che m'insegue,
e non è il coro delle nostre voci
nel tempo che il trifoglio solitario
vagava improvviso, tutto lucente
per il proprio apparire.
Con soave riflesso di conchiglie
ora sotto le palpebre trepido s'avvicina
un porfido risplendente,
di quelli dalla gloriosa ventura,
quasi dolcezza effimera ed infranta
nel tempo delle piogge.
In un ronzio maledetto,
prima che altro vento bruci
geloso della solitudine, il segreto
ha maniglie scabrose.

Antonio Spagnuolo

La luce gioca

La luce gioca
a nascondersi
tra le foglie,
mi sei vicino
ma non ti vedo, 
plasmo del sogno 
il retroplasma
del traverso.

Ravenna

Pietre sprizzano luminosità
lungo strade istoriate di dimore
che hanno disegno dell’antico,
d’archi e solennità di sarcofaghi
nei luccichii dei marmi
sorgenti di luce 
che lentamente sprofondano
in terre paludose.
Di te splendida Ravenna
i mosaici nell’ordire dei colori
la maestà pitturano di secoli
altre epoche altri porti
altre civiltà curano le memorie
che tu raccogli nello splendore
di basiliche e battisteri
mentre campanili e torri
sorreggono l’azzurro del cielo.
Presso di te Dante
scelse il suo riposo.

12 luglio 2024
Antonio Scatamacchia
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Riconciliazione

E ho deciso di riconciliarmi con me stesso.

Con i miei silenzi,
con i segreti che custodisco nel cuore,
con i miei desideri, 
con i miei desideri profondi, 
con i miei sogni.

E anche con il mio cattivo umore, 
con l'impazienza che mi invade 
quando la vita si fa dura, 
con la frustrazione e la rabbia 
che mi risvegliano dai miei incubi.

Così,
mi sono riconciliato con tutto ciò che è 
e sento  nel mio piccolo mondo
non ci sono più guerre,
né buoni né cattivi,
tutto e ogni cosa ha un posto, uno spazio...
E così sono in pace.

“…La riconciliazione mi dà la pace…”

Salvatore Bernardo

E Mani Altre

E mani umili d’Ancilla
sublimate nella gloria
grate s’aprono all’Eterno
per dono unico di cielo.

E altre mani là protese
nello sfondo di stupore
al miracolo divino
al mistero della fede.

O drappi del trionfo
dell’amore
dell’Assunta
drappi di quel rosso
colore-canto d’emozioni
splendenti nella luce d’oro.
Enegia cromatica del Tiziano.

Nel silenzio steso intorno
nell’ecclesia dei Frati
ho posato là la mano
per il rito d’acqua santa
in antico marmo chiusa,
a deporvi la mia pace.

Maria Luisa Daniele Toffanin

Stelle

Dai facciamo a chi conta più stelle!  
già  ci sfidano i nostri bambini 
sul sentiero che porta all' alpeggio
“Son  vicine che par di toccarle
quasi più delle case giù a valle!”

Hanno  gote  mai viste più accese
prese da una benevola febbre
le manine protese
ma le stelle son tante ma tante 
che anche a farsi imprestare  le dita
non si inizia nemmeno a  contarle
E saper quante sono a che mai servirebbe?
come lucciole all'alba saranno già spente
E così dopo  appena un istante
son già tutti affacciati alle vette
a indicar  le lanterne
a vegliar sulle case
come angeli  intorno a un presepe

Mano a mano che il cielo schiarisce
e si torna al paese
un bambino per volta si tace
Chi assopisce per mano 
chi sopra le spalle
Solo un'ultima voce resiste 
da di sotto le palpebre chiuse
a contar come in sogno
le stelle  rimaste.

Anita Menegozzo

Effimere

Così imperversa il tempo sulle donne
le fa danzare al ritmo delle lune
le tiene sulle corde
le segna con le rughe
come sa fare ai muri delle celle

Così imperversa il tempo e le rincorre
giù per le scale dopo mezzanotte
illuse di sfuggire alle sue voglie
e ne scolpisce i corpi più e più volte
a colpi di  “per sempre” e di “non oltre”

Scompiglia il tempo il volo delle donne
come vento d'autunno fra le foglie
da far morir di invidia le farfalle

Anita Menegozzo

Brezza

La brezza che avvolge la vecchia terrazza
solleva e rigonfia la stoffa a una tenda
C'è un' aria diffusa di cose di casa
di magica attesa
Si affaccia alla soglia una donna
entrambe la mani alla schiena
e come una  lupa sorride alla luna
Perché non c'è femmina  gravida  in terra
che fin da che il sole tramonta
non abbia perfetta certezza dell'alba.

Anita Menegozzo

Troppo ho osato chiedere al destino 

Troppo ho osato 
chiedere al destino
senza inchinarmi 
alle sue leggi crude
senza voler pagare 
alcuno scotto
per la taverna scura 
che mi ha offerto.
Così gioco le carte
in solitudine
- non mi è di compagnia 
neppure il vino -
scrutando negli arcani dei tarocchi
se il carro o l'impiccato infileranno
gli anelli predisposti alla catena
pronta a barare, 
pronta a dare vita
a un nuovo sogno 
avvolto di mistero.

Carla Baroni



Nessuno ha fretta in Tennessee. 
È questa una delle ragioni che
rende questo Stato Americano
così desiderabile: vivere in una
rilassata atmosfera, a ritmi più
lenti. 
Le persone sono molto ospitali e
trasformano l’esperienza di viag-
gio o di permanenza (come nel
mio caso) in accoglienza amiche-
vole.
Che si tratti di consigliare un
ristorante o un ufficio pubblico,
di aiutarti a trovare la strada o
descriverti un’attrazione del
posto… la conversazione non è
mai approssimativa, ma svela una
delle belle caratteristiche dei paesi
del sud: l’ospitalità. 
Eh sì! Perché il Tennessee è pur
sempre uno Stato del sud degli
Stati Uniti, chiamato Volunteer
State: un nickname attribuitogli
durante la guerra anglo-americana
del 1812 per le migliaia di soldati
volontari che svolsero un ruolo di
primo piano in quella guerra. 
La sua bandiera presenta tre stel-
le, una per ogni parte del territo-
rio ad est del fiume Tennessee. 
Da dove cominciare per descrive-
re uno stato così variegato? Dalla
bellezza sorprendente delle
Smoky Mountains, dove la stagio-
ne autunnale può regalare paesag-
gi pittoreschi, al più lungo tratto
di prato erboso della catena dei
Monti Appalachi che comprende
anche il più grande giardino natu-
rale di rododendri (Roan
Mountain State Park) senza trala-
sciare i profondi altopiani dove
scorgere elementi naturali spetta-
colari come gole, rifugi rocciosi,
cascate sotterrane (le Ruby Falls
sono le più alte d’America), ponti
naturali e cascate, raggiungibili
attraverso “trails”ben segnalati.
Un elenco completo delle attra-
zioni naturalistiche si può visua-
lizzare sul sito ufficiale del
Tennessee, in modo da scegliere
come nutrire il proprio animo, sti-
molare i sensi e sfidare il corpo
attraverso 56 bellissimi
“Tennessee State Parks”. 
Le strade che collegano le varie
località di montagna lasciano
scorgere piccoli paesi immersi nel
verde, per molti chilometri si
incontrano soltanto capanni, alle-
vamenti di bestiame, fienili e chie-
se. Sono le strade che preferisco,
lontane dalle highways così dritte
e noiose!
Non esiste solo l’aspetto naturali-
stico del Tennessee, che seppur
fuori dall’elenco delle mete turi-
stiche Americane più gettonate,
sa regalare esperienze singolari.
Nashville, la capitale dello Stato,
merita a pieni voti l’appellativo di
città della musica, grazie alla dif-
fusione del genere country, che
qui ha trovato il terreno più ferti-

le per crescere. Ed è sede sia della
Musicians Hall of  Fame and
Museum che della Country Music
Hall of  Fame and Museum;
entrambi i luoghi sono ottimi
posti per esplorare e celebrare la
musica americana. 
Ma la sorprendente storia della
musica in Tennessee è ad ogni
passo: a sud-ovest c’è Memphis,
culla del rock’n’roll e patria del
blues; a nord-est c’è Bristol luogo
di nascita della Country Music
(l’insegna di benvenuto alla città,
una chitarra alta 6 metri, spiega
l’origine di questa tradizione
musicale). 
Tra queste due città c’è tutto l’i-
nimmaginabile in fatto di stili
musicali: rock, pop, soul, gospel,
classica ed altro ancora. Bristol è
conosciuta anche dagli amanti
della velocità (me per prima); è
sede del Bristol Motor Speedway:
il mezzo miglio più veloce del
mondo, track NASCAR sopran-
nominato The Last Great
Colosseum per le sue gare adre-
naliniche e l’architettura romana. 
Ed ospita gli eventi Sprint Cup
più famosi negli Stati Uniti.
Poche miglia distante c’è Johnson
city, la città che mi ospita, che a
sua volta confina con
Jonesborough, la “Città più vec-
chia del Tennessee”, fondata nel
1779. È conosciuta da ogni
appassionato di storia, non a caso
il suo quartiere centrale è stato
inserito nel registro nazionale dei
luoghi storici: un edificio dopo
l’altro, il downtown rimane, tutto-
ra, preservato e protetto da una
vigile Commissione di zonizza-
zione storica. Jonesborough non
é un museo intoccabile e recinta-
to, ma un fiorente centro con i
suoi ristoranti, caffè, negozi di
antiquariato, un teatro, chiese,
panetterie e caffetterie. 
L’appetito può essere ben soddi-
sfatto con i sapori Made in
Tennessee, dal barbecue di
Memphis a cottura lenta annaffia-
to con whisky invecchiato in botti
di quercia da Jack Daniel’s a
Lynchburg, al pollo fritto e pic-
cante Nashville style. Non ci sono
limiti alla fantasia del barbecue,
eppure dominano due specialità:
le costolette di maiale (ribs) dry o
marinate. A fare la differenza
sono le spezie: paprika, sale, pepe
di Cayenna, cumino e aglio in pol-
vere. E ovviamente l’immancabile
salsa BBQ.
Ho menzionato solo parte delle
diverse attrazioni, località e moti-
vazioni per inserire il Tennessee
nella lista dei viaggi preferiti, toc-
cherà ad ognuno di voi lasciarsi
sorprendere dalle numerose
avventure che, a braccia aperte, vi
attendono in Tennessee!

Rachele Bernardo

Raffaele Piazza, critico letterario
e poeta (in quest’ordine, perché
in quest’ordine l’ho conosciuto). 
Tanto lineare, consequenziario,
chiaro e preciso, razionale e cri-
stallino, come critico letterario,
quanto estroso, bizzarro, vago,
sfuggente, misterioso, e a volte
anche sibillino, criptico, nella
poesia. 
Ci riferiamo al suo libro di poe-
sie dal titolo “Del sognato”
(Guido Miano Editore, seconda
edizione, 2023). 
Titolo quanto mai pertinente.
Infatti, accostandosi a questo
libro, abbiamo l’impressione di
entrare non nel campo della
poesia, ma in quello del sogno.
Niente di “poetato”, se così si
può dire, ci adeguiamo al suo
modo di esprimersi, ma tutto del
“sognato”. La poesia scompare
per lasciare il posto al sogno.
Dunque il sogno con la sua irra-
zionalità, la sua stravaganza ed
eccentricità. 
Viene in mente il giuoco pirotec-
nico. Una fantasmagoria di luci,
di colori, suoni e saette. Stupisce,
stordisce, esplode, e sparisce.
Lascia una sensazione di piace-
volezza, e tutto finisce là. 
Così è la poesia di Raffaele
Piazza. 
Colori luminosi, anche se tenui e
delicati, su cui predominano il
verde, come dei prati, dei boschi,
il rosa delle albe e delle aurore,
l’azzurro dei mari, degli oceani e
dei monti in lontananza. Colori
ricorrenti e accenni anche agli
altri. Una poesia che è quasi una
pittura perché l’autore ha un
vivo senso del colore. Sbalza evi-
dente come principale elemento.
La sua poesia è un sogno, non in
bianco e nero ma in technicolor. 
E per entrare nella esistenza
ordinaria, ecco apparire pure la
tecnologia. Il computer, il cellu-
lare; la mail, i messaggi, e così
via. 
Attira l’attenzione del poeta, la
vita di oggi nei suoi aspetti tipici
più materiali: le code delle auto-
mobili in autostrada, le file agli
sportelli degli uffici, aspetti pro-
pri della vita ordinaria. Aspetti
prosaici, potremmo dire.
Acquisisce gradevolezza la vita
familiare, le consuetudini giorna-
liere. Insomma c’è la vita, e il
tutto come un sogno.
Sorprendono gli ardui accosta-
menti delle parole, al di fuori
della logica. Insomma la poesia
di Raffaele Piazza è un sogno,
non nella maniera idilliaca che
spesso attribuiamo a questo, e
inoltre è un gioco. È un gioco il

“poetato” di Raffaele Piazza, è
un gioco il suo “sognato”. 
Infine esso lascia una sensazio-
ne di bellezza. Quella della
natura, della vita quotidiana, la
bellezza della donna. Una certa
sensualità permea a tratti le
pagine del libro. 
L’autore Raffaele Piazza mira
soprattutto alle sensazioni più
che ai sentimenti, alle impres-
sioni più che alle impronte.
Non ha pretese di carattere
didascalico o pedagogico. Non
si erge a eroe o a vate. 
È un tripudio di colori, di emo-
zioni, che, pur tuttavia, risve-
gliano nel lettore il senso del
bello, ormai, nella società odier-
na, di molto assopito. 
Risalta, specialmente all’inizio,
l’anelito a rialzarsi dopo le
cadute; vivo si sente il desiderio
di rinascita, il desiderio della
redenzione. 
È una poesia moderna. E attua-
le. Che rispecchia la leggerezza
del vivere. 

Maria Elena Mignosi Picone
Guido Miano Editore 
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Considerazioni spicciole

Si sa che la cattiveria, la violen-
za e la follia sono antichi come il
mondo. Tuttavia tutti gli atti di
sopruso verso gli altri avevano un
minimo di giustificazione: Erode,
ad esempio, ordinò “la strage
degli innocenti” perché temeva
che uno di quei bambini gli
avrebbe, un giorno, portato via il
regno. Ma adesso si uccide senza
alcun pretesto soltanto per ucci-
dere, per “vedere soffrire qualcu-
no”. Quello che mi spaventa è
che sempre di più sono i giovani i
protagonisti di queste orribili
vicende. 
Ai miei tempi, subito dopo la

guerra, gli adolescenti o continua-
vano gli studi o andavano a lavo-
rare: nell’uno e nell’altro caso non
avevano tempo per - diciamo così
- bravate. Nel primo caso non
c’erano sconti per chi non si
impegnava, non si trovavano su
internet le versioni di latino e di
greco e nemmeno temi quasi
svolti da poter copiare senza fati-
ca, erano proprio “le sudate
carte” anche i compiti a casa. Nel
secondo caso pure il ragazzino di
bottega aveva il suo bel daffare. E
si rispettavano gli insegnanti seb-
bene talvolta ci si accorgesse che
qualcuno era proprio scarsino.
Nei mesi estivi, poi, gli studenti
anche di famiglie che non aveva-
no problemi di danaro, andavano
a cogliere la frutta per integrare la
magra paghetta settimanale o i
più grandicelli a fare la campagna
saccarifera o addirittura il lava-
piatti all’estero per mantenersi e
imparare la lingua. Non tutti
naturalmente, ma tanti. E in casa
tutti i figli avevano piccole
incombenze ben precise come
rifarsi il letto prima di uscire.
Adesso i ragazzi possiedono

tutto, non hanno alcuno stimolo
a fare qualcosa di proficuo, si
annoiano in modo esponenziale.
L’escalation ha preso inizio quan-
do qualcuno di questi cari fan-
ciulli ha programmato stragi
familiari per entrare subito in
possesso dei beni dei genitori ma
qui uno scopo, se pur abbietto,
c’era. Qualcun altro invece ha
pensato bene che lanciare massi
da un cavalcavia sulle macchine in
transito fosse un divertimento
straordinario che ha portato a più
di un decesso di persone inno-
centi. Non parliamo del bullismo
a scuola perpetrato ai danni dei
più fragili.
Ma voglio rifarmi agli episodi

più recenti quando due ragazzini
di buona famiglia ammazzano a
coltellate un compagno per
vederlo soffrire. È il caso di
Christofer Thomas Luciani ucci-
so in un Parco a Pescara da due
coetanei. I presunti assassini non
sono ragazzi nati nei quartieri dif-

ficili di Napoli dove la camorra
recluta adepti e fa loro commette-
re qualche crimine per vedere la
loro idoneità alle mansioni delin-
quenziali che verranno in seguito
loro affidate: sono figli uno di un
avvocato e l’altro di un colonnel-
lo dei carabinieri, persone quindi
che, per professione, sono poste a
tutela della legge. Dopo il delitto
nessuna emozione, nessun penti-
mento da parte dei protagonisti
solo qualche selfie a ricordo del-
l’accaduto e un bagno al mare a
ridere e scherzare. Essendo mino-
renni faranno pochi anni di carce-
re durante i quali si laureeranno a
pieni voti per quella indulgenza
compensatoria che anima gli inse-
gnanti in simili vicende.
E veniamo all’altro caso che mi

ha lasciato di stucco non il lancio
del gattino da un dirupo, non il
disabile in carrozzella spinto in
acqua. Tre ragazze - Lisa
Conchetto,  Virginia Gonzales y
Herrera e Lucrezia Novello - a
Venezia hanno fatto per protesta
scena muta all’orale dell’esame di
maturità non accettando il tre che
era stato loro inflitto allo scritto
di greco. E qui affari loro, ognuno
si comporta come meglio crede.
La meraviglia sta nel fatto che
erano del tutto consce che sareb-
bero state promosse lo stesso,
cosa che è regolarmente avvenu-
ta. E allora perché non abolirli
questi esami se sono diventati una
burletta? Ai miei tempi la maturi-
tà era un incubo che si protraeva
per anni nei sogni dei ragazzi
divenuti adulti. Intanto coinvol-
geva tutte le materie, non c’erano
percorsi preordinati in cui venire
interrogati ed i commissari erano
tutti esterni, insomma erano veri
esami in cui il candidato dava
prova di aver assimilato tutto
quanto a lui insegnato nei cinque
anni delle Superiori. E se in qual-
che materia risultava carente veni-
va mandato senza pietà a settem-
bre anche se tutte le altre discipli-
ne risultavano ampiamente suffi-
cienti.
Adesso la maggiore preoccu-

pazione dei giovani è di apparire,
nel bene o nel male non importa,
diventare influencer, guadagnare
con poca fatica. E purtroppo se al
Parlamento Europeo viene eletto
chi predica la disobbedienza civi-
le parte di questo loro comporta-
mento distorto è ancora colpa
degli adulti.
Consoliamoci con i vari Sinner,

Ceccon e tutti gli altri ragazzi che
si dedicano con abnegazione agli
sport e non solo dimostrando
impegno e fatica perché nel cesto
tutte le mele - grazie al cielo - non
sono marce.

Carla Baroni

L’argomento dei sogni, della
vita onirica, è l’esclusività di que-
sta pubblicazione dello scrittore
marchigiano, vivente nella berga-
masca, Tommaso Tommasi. Il
libro è stato edito nel luglio 2024
a Milano dalla Casa Editrice
Guido Miano, nella collana di
testi letterari “Alcyone 2000”.
Reca come sottotitolo “Poesie e
sogni”: si tratta infatti di un’opera
costituita dall’alternanza di prosa
e poesia, dal racconto dei sogni
personali dell’autore, intervallati
da brevi liriche. La prefazione è
stata scritta da Michele Miano il
quale colloca “Poesie e sogni”
come la continuazione delle due
opere precedenti, Ripamaro
(2020) e Lamodeca (2022), in una
trilogia ideale a formare “... un
percorso di vita e sperimentazio-
ne linguistica”. In esergo l’autore
presenta quattro versi che forse
vogliono essere una traccia di let-
tura di tutto il complesso dei suoi
testi che si sviluppano in seguito:
“Vivo per sognare. / Il sogno è
poesia. / Ma poi mi sveglio e
trovo / intorno a me il mondo”.
Il racconto della vita onirica not-
turna si avvale di una prosa sem-
plice, diretta, senza pretese lette-
rarie, ricordando i sogni che lo
hanno visitato nelle fasi di sonno
dell’esistenza, quasi una scrittura
a briglia sciolta che sembra essere
un outing dovuto ai prodotti
immaginari del proprio incon-
scio, mentre le poesie che si inter-
vallano posseggono un valore
lirico superiore, un’intensità ele-
vata, uno spettro immaginifico e
creativo di grande suggestione ed
attrattiva, pur lasciando spesso il
lettore alle prese con l’interpreta-
zione del maggior numero di
esse. 

Una parte delle narrazioni
svela che si tratta di sogni inter-
rotti ed il risveglio è di natura
bipolare, così come il contenuto
delle vicende oniriche: in altre
parole il mondo dei sogni di
Tommasi ha sia delle caratteristi-
che rosee, romantiche, amorose,
positive, sia delle connotazioni
contrarie, ovvero ha più senso
parlare, in quei frangenti, di incu-
bi, trame noir, situazioni ango-
sciose (forse un po’ alla Edgar
Allan Poe), negatività. Tant’è vero
che abbastanza di frequente
ricorre la frase: “per fortuna mi
sono svegliato” (allocuzione
posta anche al termine del libro,
dopo l’ultimo sogno, Il mare di
plastica, nel cui finale l’autore
scrive: “... E poi mi trovai a gal-
leggiare insieme a tanti oggetti di
plastica. Intorno alla mia barca
non c’erano più pesci, ma tanti
oggetti colorati, che avevano tra-
sformato il mare in qualcosa di
orribile”). Dunque ecco che il

contrasto fra sogni e realtà si può
invertire rispetto a quel che
comunemente si pensa: la vita
onirica non è solo un viaggio
beato tra le nuvole, ma si può
trasformare – l’esperienza lo
insegna ed anche nell’autore è
così – in un viaggio all’inferno,
con notti agitate e improvvisi
risvegli accompagnati da stati di
panico. Un altro aspetto che
appare dai racconti di Tommasi è
quello dei sogni-presentimento,
come l’esempio sopra citato del
mare di plastica, rischio di un
inquinamento ambientale reale. 
Narrando dei propri sogni

l’autore si tiene lontano da ogni
interpretazione psicanalitica
(scuola freudiana, adleriana, jun-
ghiana) ma, come recita chiara-
mente il titolo del libro, ne trae
ispirazione poetica, anche se il
legame tra un sogno e la relativa
lirica non è quasi mai evidente,
dal momento che la raffigurazio-
ne traslata dei significati è estre-
mamente soggettiva e quindi
conosciuta in ultima analisi solo
da chi la compie. Occorre anco-
ra tener conto del linguaggio
criptico, esoterico, ermetico dei
testi per completare il quadro
dell’irrazionalismo imperante
nell’opera, del resto già insito
nella materia onirica, la quale
deriva da una dimensione della
nostra psiche per definizione
illogica, inconscia e quindi non
controllabile dalla volontà e dalla
ragione. Ne sono testimonianza
diverse composizioni che rap-
presentano il sentire del poeta, il
cui lessico – pur affascinante e
intrigante – può sconcertare per
la sua enigmatica natura: “Il dia-
pason del merlettaio / ramifica
l’ossequio del poliglotta / e gor-
gheggia sul monolite d’acciaio”
(senza titolo); “L’apparenza
sconquassa / come un cacciato-
re / che racconta di sommergibi-
li / arrugginiti dell’isola / dove il
tramonto dell’eloquenza /
emana un iter istintivo” (senza
titolo). Altrove invece il messag-
gio si comunica con più com-
prensione: “Mi sono allontanato
/ dal cerchio di fuoco: / non
seguirò più / le lunghe strade /
che non hanno / orizzonti limpi-
di: / resterò solo / sulle strade
del cuore” (senza titolo).
Tommasi ha sentito il bisogno di
dar luce ai propri sogni sognati
traendone poesia: potrebbe esse-
re una nuova strada per il futuro.

Enzo Concardi

Tommaso Tommasi
POESOGNI


